Глава 1
Экстернализующие беседы
Многие люди, обращающиеся за помощью к терапевту, уверены, что проблемы в их жизни — это отражение их глубинной сущности или сущности другого человека, или же природы и сути их взаимоотношений с людьми. Подобное понимание проблем определяет попытки их решения. К сожалению, от некоторых попыток такого рода проблемы только усиливаются, и это заставляет людей еще более упорно верить в то, что проблемы являются отражением определенных «истин», касающихся человеческой природы и характера (их самих и других людей), а также «истин» о взаимоотношениях. Короче говоря, люди начинают верить, что проблемы внутренне присущи им самим и другим людям, что они сами или другие люди, по сути, и являются проблемой. А такое убеждение только глубже погружает их в пучину тех сложностей, которые они пытаются разрешить.
Экстернализующие беседы могут обеспечить противоядие такому «интернализующему» (размещающему проблему внутри) пониманию за счет того, что проблема как бы выводится вовне, превращается во внешний объект. В подобных беседах используются методы «объективации», «овеществления» проблемы. Это противоречит свойственной нашей культуре практике «овеществления» людей и позволяет людям пережить собственное отличие от проблемы. Получается, что проблема отдельно, а человек отдельно, что проблема — в проблеме, а не в человеке. Сам человек проблемой не является. В контексте экстернализующих бесед проблема перестает отражать «истину» о сущности человека. Внезапно становятся видимыми и доступными возможности успешного решения.
Джеффри
Спускаясь вниз по лестнице из своего кабинета вместе с супружеской парой, только что посетившей терапевтическую сессию, я услышал, что из приемной на первом этаже доносится шум. Администратор нашего центра пыталась успокоить, урезонить кого-то. Шум стих, и я предположил, что вызвавшие его сложности разрешены и все теперь в порядке. Супружеская пара записалась на следующий раз, а я заглянул в свое расписание — с кем у меня сейчас будет консультация? Должна была быть встреча с семьей — Бет, Эндрю и их сыном Джеффри. Они пришли к нам в первый раз, и я прошел в приемную… но там никого не было.
Тут я услышал, что на улице кто-то кричит, и решил выяснить, в чем же дело. Когда я уже стоял на пороге, меня чуть не сбила с ног женщина, бежавшая навстречу. «Простите, простите! — выкрикнула она. — Это вы Майкл Уайт?» Я на секунду усомнился, стоит ли действительно признавать, что я Майкл Уайт, — кто же знает, каковы будут последствия?.. Но потом все-таки сказал, что это я. Женщина, пытаясь отдышаться, объяснила, что ее сын, Джеффри, убежал вниз по улице, утащив из нашей приемной лошадку-качалку. Джеффри откуда-то знал, что эта улица ведет к ипподрому, и, естественно, хотел попробовать лошадку в деле. Бет, Эндрю и наша администратор побежали за ним, пытаясь убедить его, что сейчас не самое лучшее время, чтобы отправляться на такое приключение. Ситуация переросла в чемпионат по вольной борьбе, но Бет успокоила меня, что все уже под контролем и весь отряд скоро вернется обратно в центр.
И действительно, вскоре мы все уселись в моей комнате для консультаций. Бет и Эндрю сидели в креслах, а Джеффри на лошадке-качалке, у которой таинственным образом отросла дополнительная пара ног и развилась близорукость — лошадка врезалась во все, во что только можно было врезаться в этой комнате. Это показалось мне любопытным, но я сумел переключить внимание на Эндрю и Бет, чтобы расспросить их о цели визита. Я задал вопрос — и тут Эндрю прыгнул ко мне! Вначале мне показалось, что он прыгнул на меня, но промахнулся… Я подумал: возможно, он тоже немного близорук?.. К счастью, оказалось, что Эндрю вовсе не желал мне зла; напротив, он спас меня от флип-чарта, падавшего из-за спинки моего кресла. Я был немного ошарашен, но тем не менее благодарен Эндрю за усилия. Через несколько минут Эндрю и Бет сумели установить в комнате некое подобие порядка, и я решил воспользоваться этой возможностью, чтобы еще раз спросить, в чем же, собственно, состоял повод их визита.
Эндрю: Ну, я думал, что вы быстро об этом догадаетесь.
Майкл: Не близорукость?
Эндрю: Что?
М.: Ничего-ничего. Мне кажется, вы лучше сформулируете, что
вас сюда привело.
Эндрю: Хорошо. Я думаю, вы догадались, что у нас большие сложности с Джеффри. У него СДВГ — синдром дефицита внимания и гиперактивности. Это уже подтверждено двумя педиатрами и одним школьным психологом.
Бет: Это было практически в течение всей жизни Джеффри, и мы до последнего времени вообще не знали, с чем имеем дело. Мы только сейчас начинаем узнавать больше про СДВГ.
М.: Значит, диагноз поставлен недавно?
Бет: Мы точно знаем уже с начала этого года, то есть восемь или девять месяцев. Но мы уже давно подозревали.
М.: И каково вам было узнать, что у вашего сына такой диагноз?
Бет: Такое облегчение, правда, Эндрю?
Эндрю: Да, мы оба испытываем облегчение: по крайней мере мы
знаем, как это назвать.
М.: Хорошо. А в чем вы видите мою задачу?
Эндрю: Ну мы недавно ходили к одному педиатру по поводу проблем, связанных с лекарствами, которые Джеффри принимает, и педиатр посоветовал нам обратиться к вам. Он сказал, что вы видели много таких детей, как Джеффри, и что вы, возможно, сумеете что-то предложить.
М.: А что вас беспокоит по поводу приема лекарств?
Бет: Нам, конечно, от лекарств легче, и окружающим легче, но характер Джеффри изменился… и мы оба обеспокоены этим, правда, Эндрю?
Эндрю: Да. Мы беспокоимся о том, что мы что-то теряем, упускаем, так что мы немножко притормозили сейчас с приемом лекарств. А еще мы чувствуем, что еще не все возможности проверили. Вот поэтому мы здесь.
М.: А Джеффри знает, что у него СДВГ?
Бет: Да. Мы ему рассказываем все, что знаем сами. Мы думаем, ему важно это знать, потому что это же его жизнь.
М.: Но вы говорите, что чувствуете, что еще не все возможности опробовали и использовали…
Эндрю: Мы много чего попробовали, в частности, так называемые поведенческие методы. Мы пришли к вам, потому что надеемся, что есть что-то еще.
Бет: И возможно, вы сумеете достучаться до Джеффри…
М.: Я понял.
Джеффри в этот момент оказался у меня под креслом. Он подпрыгивал под ним и спиной пихал сиденье, изображая лошадь на родео. Меня беспокоило, что он мог повредить себе спину, да и моя собственная позиция в этом сценарии была несколько неустойчива… Поэтому я отвлекся на некоторое время от разговора с Бет и Эндрю, чтобы убедить Джеффри превратиться в верблюда. Я надеялся, что это будет всем удобнее и безопаснее. По ходу дела я спросил у Джеффри, правда ли, что у него СДВГ. Он не ответил на этот вопрос, но хотел узнать больше о том, что ему делать, если он превратится в верблюда. В этот момент Эндрю спросил: «Ну и что же мы будем делать?»
М. (поворачиваясь к Бет и Эндрю): Прямо сейчас я не знаю, что можно сделать.
Эндрю: Что бы мы могли еще рассказать вам, что было бы полезно? Что бы вы еще хотели знать? Нам нужно найти способ как-то справиться с этим, и мы слышали о том, что вы видели много таких детей, как Джеффри.
М.: Для начала мне было бы полезно узнать, что за вид СДВГ у Джеффри, какая именно форма.
Бет: Какая форма СДВГ? Вы имеете в виду, что их много?
М.: Да, их много, и пока мы не выясним, какая именно форма СДВГ у Джеффри, мы почти ничего не сможем сделать. Будем, как говорится, облаивать не то дерево…
Бет (поворачиваясь к Эндрю, с возмущенным видом): Они нам этого никогда не говорили! Ни разу никто ничего подобного нам не сказал!
Эндрю: Ну может быть, нам Майкл скажет?
М.: Я диагнозов не ставлю, это не моя специализация.
Эндрю: Но вы, наверное, много такого видели, и вы можете…
М.: Да, я видел много детей, которым был поставлен диагноз СДВГ. Но моя работа с ними не заключалась в том, что я ставил им этот диагноз.
Эндрю: Вы серьезно? Нет, вы серьезно, точно? (Поворачиваясь к
Бет) Что же нам делать дальше?
М.: У меня, однако, есть идея, каким образом мы можем обнаружить, какая форма СДВГ создает вам такие сложности.
Бет (с выражением на лице «о, вот это уже интереснее!»): Да,
давайте послушаем.
М. (поворачиваясь к Джеффри, который только что вывалил на пол карандаши из коробки): Джеффри, что у тебя за СДВГ?
Джеффри пожимает плечами.
М.: Хорошо, Джеффри, скажи мне вот что: какого твой СДВГ цвета?
Джеффри, несколько ошарашенный, поворачивается к родителям. Оба родителя пожимают плечами. Джеффри поворачивается обратно ко мне.
Джеффри: Не знаю.
М.: Угу. Я так и думал! Теперь я знаю, почему СДВГ Джеффри свободен носиться везде и все крушить! Как может Джеффри что-то сделать с ним, если он даже не знает, как выглядит его СДВГ? Джеффри, как ты можешь помешать СДВГ, когда он что-то замышляет?
Джеффри смотрит на меня с озадаченным видом. Эндрю и Бет обмениваются взглядами, в которых отражается молчаливый вопрос: туда ли они пришли за консультацией? После этого Бет пожимает плечами, будто говоря: «Ну ладно, мы уже здесь, давай подыграем, что ли, —узнаем, куда это все движется».
М.: На самом деле, я думаю, кое-что я узнаю. Мне это уже знакомо. Да, я думаю, что я знаю, какой у Джеффри СДВГ. Я уверен, что уже видел его раньше.
Эндрю: Хорошо, хорошо. Это воодушевляет. И что же это?
Джеффри смотрит выжидающе.
М.: Джеффри, у тебя есть младший брат, правда?
Джеффри кивает.
М.: Как его зовут?
Джеффри: Кристиан.
М.: Я не знаком с твоим братом Кристианом, но у твоего СДВГ тоже есть брат… И вот с ним я знаком. А ты хочешь с ним познакомиться?
Джеффри: Расскажи, расскажи.
М.: Ты знаешь, что такое близнецы?
Джеффри: Да.
М.: Ну, вот я думаю, что у твоего СДВГ есть близнец, и с ним я знаком. Да, я встретился и познакомился с ним прямо здесь, в этой комнате, несколько недель тому назад. Этот близнец делал
все то же самое, что и твой СДВГ. Те же самые уловки: он во все врезался, переворачивал флип-чарт, играл в то, что он лошадь, и все везде разбрасывал. Вот так я и узнал, что у тебя за СДВГ. Я уже видел это раньше.
Джеффри уже явно вовлечен в процесс. Бет и Эндрю оба улыбаются, видно, что испытывают облегчение, кивают: «Давай, Майкл, продолжай».
М.: Хочешь увидеть портрет близнеца твоего СДВГ?
Джеффри, потеряв дар речи, только кивает.
М.: Хорошо. Я общался с мальчиком, его имя было немножко похоже на твое. Его звали Джерри. И у Джерри был такой СДВГ, который всех огорчал и все превращал в помойку. Джерри тоже не знал, как выглядел его СДВГ, поэтому ничего не мог с ним сделать, и СДВГ творил что хотел. В любом случае однажды Джерри решил выяснить, как выглядит СДВГ, и нарисовать его. И знаешь, что он сделал?..
Джеффри: Что?
М.: Джерри пришла в голову замечательная идея! Он разбудил себя посреди ночи и как следует рассмотрел СДВГ. СДВГ валялся на диване, задрав ноги, и покуривал сигаретку, фантазируя, чем бы еще насолить Джерри. СДВГ ждал, когда же Джерри проснется, чтобы можно было над ним поиздеваться. В любом случае, пока этот СДВГ не успел впрыгнуть обратно в него, Джерри своим разумом его сфотографировал и на следующее утро нарисовал. Я могу показать тебе, как выглядит СДВГ Джерри, потому что он сделал копию рисунка и для меня. Подожди, я схожу и принесу.
Джеффри (с широко открытыми глазами): Покажи-покажи-покажи!
Бет: Подожди, подожди, Майклу надо сходить и взять этот рисунок.
Майкл выходит из комнаты для консультаций, идет в своей кабинет и приносит большой рисунок СДВГ Джерри, который выглядит просто потрясающе.
М.: Ну-ка, давай посмотрим.
Джеффри хватает рисунок.
М.: Осторожно, осторожно, держи крепче! Кто знает, что здесь будет, если и этот СДВГ вырвется на свободу… Если и твой СДВГ, и СДВГ Джерри будут носиться здесь вдвоем, споются друг с другом, кто знает, что произойдет с этим зданием? Вообще со всем районом?
Эндрю: Нам всем придется отсюда быстро удирать.
Бет: Так что держи покрепче, Джеффри. Давай я помогу.
Джеффри крепко держит рисунок и внимательно его рассматривает.
М.: Однако, Джеффри, я не уверен, что твой СДВГ — точно такой же, что твой СДВГ — близнец вот этого. А нам нужно точно это знать, если мы соберемся что-то с ним делать.
Бет: А как мы можем это выяснить?
Джеффри (с энтузиазмом): Да, да, как мы можем выяснить?
М.: Я не знаю. Я собирался спросить об этом тебя, твоих маму и папу.
Эндрю и Бет взяли руководящую роль и стали придумывать, что же можно сделать, чтобы подтвердить, что эти два СДВГ — близнецы. Хотя Джеффри раз за разом абсолютно отвергал эти предложения, меня лично некоторые из них сильно увлекли. Я попросил разрешения записать их, чтобы потом использовать в своей работе с другими семьями. И внезапно Джеффри в голову пришла его собственная идея.
Джеффри: Я знаю, я знаю!
М.: Что?
Джеффри: Я себя разбужу посреди ночи и сфотографирую СВГ, пока он в меня обратно не впрыгнул! Так я и сделаю! К этому моменту я уже обнаружил, что Джеффри всегда пропускал букву Д в этом описании. У него был и не СДВГ вообще, а СВГ.
Бет: Отличная идея, Джеффри. Тогда ты сможешь нарисовать рисунок утром и принести сюда, пусть Майкл посмотрит.
Эндрю: Да, отличная идея. Когда ты это сделаешь?
Джеффри: Сегодня! Проснусь внезапно и сфотографирую СВГ. СВГ быстрый, да, но это не важно — я буду быстрее!
М.: Отличный план!
Эндрю: А мы чем можем помочь? Стоит ли нам напомнить Джеффри об этом плане перед тем, как он пойдет спать сегодня вечером?
М.: Я бы посоветовал ничего не говорить и не упоминать об этом, потому что СВГ может услышать и попытается Джеффри перехитрить. Мы же не хотим предупреждать СВГ о планах, которые есть у Джеффри? Они, эти СВГи, хитрые, правда, Джеффри?
Джеффри: А то!
Эндрю: Ну, это уже легче… То есть вы имеете в виду, что мы можем просто сидеть и…
М.: Вот что вы можете сделать. За завтраком вы и Бет можете просто сказать Джеффри: «Ну что, сделал?» Если Джеффри скажет: «Да», — надо это как-то отметить, отпраздновать и помочь ему нарисовать СВГ. Если он спросит: «Что сделал?», вы можете не обращать внимания и сказать ему: «Ничего-ничего». И так можно поступать каждое утро, пока Джеффри не выполнит свой план.
Эндрю: Это просто.
М.: Ну, не очень, потому что хорошо было бы, если бы вы и Бет делали это слаженно. Вы можете даже потренироваться, пока вы здесь, пока еще не ушли.
Бет и Эндрю смеются.
Три недели спустя мы встретились снова, на этот раз при совсем иных обстоятельствах. В приемной было тихо, и я подумал, не опаздывает ли семья на назначенную встречу. Но нет. Джеффри, Эндрю и Бет были на месте, и все смотрели на меня выжидательно. Джеффри что-то держал за спиной, и оно там бумажно похрустывало и шуршало. Мы поднялись на второй этаж, в комнату для консультаций. Джеффри шел немного позади. Бет, Эндрю и я уселись, и только после этого Джеффри вошел. К моему ужасу, внезапно в дверях появился отвратительнейший, ужасный СВГ, который поначалу, казалось, был на свободе.
М. (выскакивая из кресла, потрясенно): Что это?! Спасите! Помогите! У меня в комнате СВГ!
Бет: Нет, только не это! Джеффри, на помощь!
Джеффри (внезапно появляясь из-за своего рисунка, с широкой
ухмылкой на лице): Облапошил, облапошил!
М.: Уф, какое облегчение. Это ты, Джеффри. Ну, ты меня и напугал… Держи эту штуку крепче, не выпускай.
Джеффри: Я его держу. Все в порядке, я его держу.
Мы вместе изучили СВГ Джеффри и внимательно сравнили его с СДВГ Джерри. Мы оба поняли, что это действительно близнец СДВГ Джерри, но то, что было у Джеффри — мутировавший вариант. «Ниндзя-мутант». Поэтому с ним было сложнее справляться. В это время Джеффри был очень оживлен и рассказывал о том, какие хулиганские выходки задумывал его СВГ и каким образом Джеффри удалось вмешаться, чтобы всех спасти. Это дало мне возможность задавать вопросы о некоторых последствиях жизнедеятельности СВГ.
М.: Ну теперь, когда мы знаем, что же это за СВГ, давай подумаем, что он делал с твоей жизнью… С чего следует начать?
Бет: С чего начать — это хороший вопрос, столько всего рассказать можно! СВГ много всякого делал с нашей жизнью.
Эндрю: СВГ мешал Джеффри в школе, подначивал его, и у Джеффри было много разных проблем. СВГ создавал тебе проблемы в школе, правда, Джеффри?
Джеффри (очень занятый рисованием еще одного портрета
своего СВГ): А то!
Эндрю: Из-за СВГ у твоих учителей голова болела, правда, Джеффри?
Джеффри: Ага!
Бет: СВГ еще портил отношения с другими ребятами и втягивал Джеффри в драки, правда, Джеффри?
Джеффри: А то!
М.: Каким образом он портил тебе отношения с другими ребятами, Джеффри?
Джеффри: Ну, они хотят, чтобы я ушел и к ним не лез, был сам по себе.
М.: А что про твоих маму и папу, Джеффри? Встревает ли СВГ между тобой и мамой с папой? Создает ли он вам проблемы?
Джеффри: Еще как!
М.: А какие проблемы?
Джеффри: У тебя от него тоже голова болит, правда, мама?
Бет: Да, точно. А еще я от него устаю.
М.: А про папу что?
Джеффри: Из-за него папа вредничает. Правда, папа?
Эндрю: Это верно. И я не то чтобы доволен собой из-за этого.
М.: СВГ портит отношения Джеффри с его учителями, с другими ребятами и с вами обоими. Что это говорит вам про СВГ?
Эндрю: Может, он подлый?
М.: Джеффри, как ты думаешь, папа прав? СВГ подлый?
Джеффри: Ага, да, подлый. А еще он хулиган и безобразник.
М.: Ты говорил мне, что СВГ хитрый. Расскажи мне больше про его хитрости.
Последовало обсуждение тактик и стратегий, которые использует СВГ, и они были описаны в терминах, понятных и близких Джеффри. Некоторые из последствий этих тактик и стратегий были описаны более детально. В результате возникло
основание для подробного рассмотрения планов СВГ на будущее Джеффри. После этого я спросил Джеффри и его родителей, какова их позиция в отношении последствий действий СВГ и его планов на жизнь Джеффри.
М.: Я теперь яснее понимаю, что замышляет СВГ. Он портит отношения между Джеффри, мамой и папой, между Джеффри и другими ребятами, между Джеффри и его учителями. Я теперь знаю, как из-за СВГ Джеффри чувствовал «щекотку в животе», и что СВГ расстраивает маму и папу Джеффри. Еще мне стало понятнее, какие есть виды и планы у СВГ на будущее Джеффри. СВГ хочет быть единственным другом Джеффри, единственным товарищем по играм, чтобы Джеффри принадлежал только ему.
Эндрю: Это первый раз, когда мы перечислили все сложности,
которые СВГ нам создавал…
Бет: Правда же, это первый раз, когда мы сумели как следует рассмотреть, что затевает СВГ?
Джеффри: Да!
М.: Ну и как вам это все? Я имею в виду, вы согласны с тем, что
затевает СВГ?
Бет: Ни в коей мере! Меня это совершенно не радует.
Эндрю: И меня тоже. Мы хотим нашу семью у СВГ отобрать,
правда, Джеффри?
Джеффри: Да, мы же хотим семью. Правда, папа?
М.: А что насчет тех планов, которые есть у СВГ на будущее Джеффри, как насчет намерения СВГ стать его единственным другом и товарищем по играм? Джеффри, ты согласен следовать этим планам?
Джеффри: Нет, ни за что.
Бет: Из-за этих планов Джеффри может стать очень несчастным, а он же этого не хочет, правда, Джеффри?
Джеффри: Конечно, не хочу!
М.: Значит, в этой комнате нет никого, кто рад тому, что замышляет СВГ?
Джеффри: Нет, кое-кто есть.
М.: Кто же это?
Джеффри: СВГ очень рад тому, что он замышляет!
Джеффри, Бет, Эндрю и я — мы все смеемся.
М: Хорошо. Я так понимаю, что помимо него самого, в этой комнате больше нет никого, кто был бы рад тому, что замышляет СВГ, и никто не хочет подчиняться его планам и подыгрывать ему?
Бет: Это верно.
Джеффри: Никоим образом!
М: Ну, здесь у нас есть согласие. Договорились. Теперь я бы хотел узнать все, что вы можете мне рассказать, чтобы я лучше понял, почему вам не нравится то, что замышляет СВГ, почему планы СВГ на будущее Джеффри вам не по душе.
По мере того как наша беседа продолжалась, я узнал о том, каких отношений хотели бы Джеффри и его родители и что, собственно, портил СВГ, к каким отношениям с другими детьми и жителями стремился Джеффри. Я узнал также о некоторых планах самого Джеффри на свое будущее, и они совсем не совпадали с тем, о чем мечтал СВГ. В ходе этого разговора Эндрю и Бет: отметили, что впервые услышали, как Джеффри формулирует идеи о том, чего бы ему хотелось в жизни.
К концу этой встречи мы были увлечены разговором о том, какого рода инициативы могут быть доступны Джеффри и его родителям, чтобы перехитрить СВГ. Это были инициативы, соответствовавшие намерениям, обозначенным ими при пересмотре неудовлетворенности влиянием СВГ. Джеффри внес семь предложений и заявил, что намерен поставить СВГ на место. Он хотел, чтобы СВГ оставался его особым другом, но не желал отступать и позволять СВГ управлять его жизнью.
На третьей встрече я узнал, что Джеффри достиг определенного успеха, реализуя две из предложенных им инициатив. Я расспросил семью про эти инициативы, а также про знания и умения, которые продемонстрировал Джеффри, и они стали более видимыми для всех. Джеффри, очевидно, гордился тем, что его знания и умения были признаны, а также тем, каким образом он их применил, чтобы реализовать свои планы на собственную жизнь. Бет и Эндрю способствовали реализации инициатив тем, что создавали для них благоприятные условия. Они также вполне успешно следовали собственным предложениям о дальнейшем развитии отношений друг с другом и с Джеффри.
Я встречался с этой семьей еще шесть раз на протяжении трех месяцев, и за этот период Джеффри и его родители существенно развили способность предотвращать вредоносные последствия деятельности СВГ. Они также стали больше действовать в соответствии с тем, что было для них важно. Бет и Эндрю встретились с учительницей начальной школы, где учился Джеффри, объяснили ей свой новый подход к СВГ, и она помогла создать благоприятные условия для того, чтобы этот подход имел успех и в условиях школы.
Позже я позвонил им, чтобы спросить, как дела, и узнал, что все идет по плану. Хотя иногда СВГ «устраивал дискотеку», однако Джеффри гораздо лучше удавалось откликаться на усилия родителей, направленные на то, чтобы помочь ему пережить кризисы. Он научился лучше предсказывать последствия собственных действий, стал успешнее ладить с другими детьми.
По словам учительницы, Джеффри удается лучше сосредотачиваться на занятиях и он больше готов сотрудничать с другими детьми и с учителями в классе.
Предыдущая – История создания карт нарративной практики | Следующая – Глава 1. Экстернализующие беседы (Продолжение)